Aniversarios

 

Y llegaron las fechas

como alondras en vuelo,

sutiles se posaron en tu mano;

son besos transparentes,

labios secos que no se esperan,

pétalos de jacinto

o de lilas en la sombra,

algo distinto

donde trepan campánulas,

enredadas hiedras,

rojas bocas de virgen parra,

ramas hermanas,

con el viento de otoño

agitando las hojuelas,

brozuelas que se arrancaron,

algo que se agarra,

vuelo de aniversarios.

 

Y no quieres dejarlos entrar,

que duelen largo,

son emisarios

que se olvidaron en otras tapias

de color blanco,

otros ríos que fueron

poco a poco secando.

 

Cómo mira esa sombra,

que nunca hubo pasado del rellano

y el timbre de tu puerta… apagado,

que no estaba hecho

para entretener tu cansancio,

tampoco era un hermano,

y te quedas parado,

atando tus ojos gachos

que contemplan la alfombra

donde se callan tus pasos

y donde el contraluz juega

con antiguos cuadros.

Pero tú no deseas aniversarios,

santos,

cumpleaños,

regalos para días caídos,

rotos de calendarios

con los domingos rojos pintados a un lado,

otra mentira de tardes largas

donde dormir más siestas abandonado.

 

Manolo Madrid